Algún día en alguna parte

ABUELO.—Sí. El hombre es el único animal que tiene conciencia de que  va a morir, pero eso no le hace ser mejor ni más caritativo que el resto de los  animales.  (Arroja la muleta de  BRICK  sobre la cama.)  Sí, Brick. La bestia  humana sabe que tiene que morir ¿y sabes lo que hace?… Comprar, comprar,  comprar. Porque tiene la absurda esperanza de que entre esa montaña de  cosas inútiles que compra, se encuentra la vida eterna. ¡Qué equivocados  están!  (BRICK  se levanta y se dirige hacia el bar.)  Durante estos últimos  meses he vivido como una sombra. Sin pronunciar palabra; durante horas y  horas permanecía sentado en un sillón contemplando el espacio… Una sola  idea me atormentaba… ¡La muerte! Pero hoy la he alejado de mí. Incluso me  parece que esta noche el cielo ha cambiado de color. Por eso hablo, hablo…

BRICK.—Yo prefiero el silencio…

ABUELO.—¿Por qué?

BRICK.—Es lo que más me tranquiliza.

ABUELO.—Ese silencio, que ansías, hijo mío, te llegará demasiado pronto,  antes de lo que quisieras. Brick, ¿has sentido alguna vez miedo? (Se levanta y  va a cerrar la puerta.) Espera un momento. Voy a cerrar aquí.

(La cierra como si fuera a revelar un gran secreto.)

BRICK.—¿Qué te ocurre?

ABUELO.—(Emocionado.) Brick. Yo sé lo que es tener miedo. Más que  miedo, pánico. Sí, lo he sentido crecer dentro de mí durante todos estos  meses. Cuando creía tener…

BRICK.—¿Cuando creías tener…?

ABUELO.—¡Cáncer!…

BRICK.—Pues lo has disimulado muy bien.

ABUELO.—Una bestia puede aullar cuando ve que se acercan a matarla,  pero un hombre debe callarse. Las bestias tienen más ventajas que los  hombres. ¿Qué tal me sentaría un whisky?

BRICK.—Bien.

© La gata sobre el tejado de zinc caliente. Tennessee Williams. Acto Segundo.